ÖYLE derlerdi. Herkes onu böyle ünlerdi. Arif ismi miydi yoksa sıfatı mı bilemedim önceleri. İlerleyen zamanlarda karar verdim. Arif onun ismiydi ama artık sıfatı da olmuştu. Çocuk yaştan itibaren böyleymiş. Başka bebekler kundakta sırt üstü yatarken o bundan rahatsız olup ağlarmış. Pozisyonunu değiştirdiklerinde susarmış ancak. Yaşıtları dışarıda oynayıp çocukluklarını yaşayarak gününü gün ederlerken o her …
ŞAŞIRMADIĞIMIZ gün olmuyordu neredeyse… Hayretini kaybetmek ardından pek çok şeyi de zayi etmek değil midir zaten? Yine bir sabah serinliğindeydik. Ortamızda söğüt ağacı vardı. Yaprakların hışırtıları muhteşem bir ahenkle işitiliyordu. Rüzgâr yüzlerimizde varlığını güçlü şekilde hissettiriyordu. Bende kendime kuytu bir yer buldum ve çöktüm hemen. Şaşırtan cümle tam bu sırada çıkageldi. Ölüye ağıt faydasızdır. Ölünün …